记者巩悦悦策划整理
编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“乡村教育者手记”，为乡村校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，助力乡村教育先行区建设。
以下是淄博市沂源县石桥镇中心小学校长杜春波的教育手记：
做小学校长已有六个年头，六年与师生的朝夕相处，我不断地审视自己、鞭策自己、提升自己，努力让自己的教育理念落实到实践中。看到教师成长、学生进步、学校发展，感觉自己没有因虚度光阴而悔恨，不断享受工作价值的体现带来的愉悦，也因此沾沾自喜。可无意中的一件小事，却让我对教育的目的有了重新思考。
去年暑假开学，石桥某村脑瘫孩子陈某某来报到上一年级。从父母口中得知，由于先天原因导致孩子肢体、语言发育均有很大缺陷，孩子没有上过一天幼儿园，生活基本不能自理。我当即与孩子的父母进行协商，劝其去专业的康复机构或特殊教育学校，甚至延缓入学，但父母态度非常坚决，上级教育主管部门也表示必须尊重父母意见，接受随班就读，无奈之下协商结果是随班就读可以，但必须有家长陪同。
由于孩子的父母需要打工维持生计，陪孩子随班就读的是孩子的奶奶。孩子的奶奶是一位典型的农村老妪，七十岁左右，一身朴素的穿着，一脸沉淀沧桑的表情，一双布满老茧的双手，身上不时散发出夹杂有柴火、葱蒜等特殊的“老人味”。或许为生计，或许为孙女，老人不苟言笑。当我经过走廊时，她从未打过招呼，只是默然地瞟一眼。有时候走廊地板上有一些碎纸片，我弯腰捡起来，而老人只是呆呆地坐在那里不作声，心里本就有一丝成见的我甚至有些反感，因此每次巡视路过老人旁边时，我总是冷冰冰的严肃表情，现在想来老人的确是老实得有些木讷，人也不能拿自己的评判标准去搞道德绑架。
由于孩子身体的先天原因，喝水、就餐、拿书包、如厕虽都不能自理，但好在有奶奶照料，但课堂上无征兆的哭闹和偶尔的晕厥着实让老师苦恼，班主任也在陈某某身上花费了多于其他孩子几倍的精力，我也几次想劝孩子休学，但欲言又止。
也许是老人在陪读的日子里，看到了老师的辛劳和付出，一天在巡课的时候，她竟然和我说了一句“俺以前从来没到过学校，老师罕（方言，“还”的意思）是刚累（方言，“很累”的意思）来”，突然间觉得老人也不是想象的那样缺少情感。
有一段时间是孩子妈妈来陪读，我这才知道奶奶在骑电动车的时候不小心摔伤了。孩子坐校车不方便，需要奶奶骑三轮电动车接送，学校也试图协调让奶奶和孩子一起做校车，由于校车满员而搁浅，新学期伊始就协调祖孙俩乘坐上了校车。后来了解到，孩子上课能坐得住了，也不在课堂上哭闹了，孩子于是渐渐淡出了我的视线，直到国庆放假前一日。
午饭陪餐结束，我急匆匆赶回办公室调度下午国庆主题活动，随后在门厅看到了坐在台阶上的陈某某奶奶。一看到我，她便打开了话匣子，愁眉苦脸顿时变得喜笑颜开，我于是坐在她的身边和她攀谈起来。她指着正在校园和同学们一起玩游戏的孙女侃侃而谈：学校真是个好地方，我们和孩子跑遍了全国做康复治疗，花了数十万，没有效果也没有钱了，实在没有办法了才送到学校。才一年多，孩子的变化太大了，喜欢说话了，也能识一些字，走路也灵泛了。暑假复查，医生说她是这批孩子康复最快的。孩子的同学都在帮助她、老师非常关心她，学校丰富的活动也锻炼了她。孩子到家就说老师好、同学好，而且经常把自己的零食偷偷的装在包里带给帮助她的同学，奶奶问她你最喜欢哪个老师时，孩子每次都回答“都喜欢”，而且不让奶奶待在教室，怕影响老师上课……
看着老人激动地说着孙女的进步，看着陈某某开朗活泼的融入孩子群体中，我也倍感欣慰。从语言自闭到能够简单交流，从上课哭闹到可以安静听讲，从自卑孤立到开朗活泼，我们改变的不只是一个孩子，还有一个家庭。
反思自己的教育观，多的是“站在外面看森林的”的功利主义，少的是“站在森林看树木的”以生为本，有教无类，因材施教，我们的教育不应该是让学生成为我们设定的“他”，而是培养他们成为最适合的“他”。
