她花7年研究北京精英家庭: 有钱人如何复制阶层?

顶尖大学的学生为什么很多来自于有钱家庭？

以谷爱凌为代表的新生代中国精英为何集体崭露头角？

2012年到2019年，

中国台湾的青年社会学家姜以琳

用7年时间追踪了北京顶尖中学的28位学生，

涵盖他们的中学、大学、职场三个阶段。

他们全部来自高收入、高学历的精英家庭，

28人里，有近一半考进了清华北大复旦，

其他人则被美国常春藤、牛津剑桥等

世界顶尖大学录取，

毕业后，他们的年薪高达同龄人平均薪资的10倍以上。

▲

姜以琳现任上海纽约大学社会学助理教授，

2023年因《学神》（Study Gods: How the New Chinese Elite Prepare for Global Competition）一书成为皮埃尔·布迪厄教育社会学“最佳图书奖”的首位非美国籍获奖者

▲

韩剧《天空之城》讲述了精英家庭的父母如何送子女进名校的故事

姜以琳的研究发现，

这些精英学生的父母十分擅于谋略，

管理危机、建立人脉、榨取信息，

为孩子提供最强的教育资源。

精英家庭的孩子们，也更懂得

如何在学业上、在人际关系中“游刃有余”，

这些技巧也帮助他们日后驾驭社会等级制度，

在职场上大获成功。

姜以琳将这些观察收入《学神》一书。

一月下旬，一条在上海纽约大学拜访了姜以琳，

“阶层复制就像打牌一样，

精英学生没有办法意识到自己天生拿了多么好的一副牌，

他们同时也不让那些拿到差牌的人意识到，

自己要付出多少的努力，才可以打好这一局。”

▲

正在讲课的姜以琳

“大学毕业前收到哈佛、沃顿商学院offer”、“就业后起薪十万美元”……当国内的大学应届生还在为找到一份工作苦苦挣扎，毕业于顶尖大学、出身精英家庭的学生们已经顺利地跻身西方社会的中上层。

他们自由地辗转于世界各地，熟知各国的税收制度，从纽约、伦敦，到东京、新加坡，“世界金融中心”苏黎世不过是他们眼中的“欧洲小镇”。

▲

精英阶层的学生，用文化资本维护自己的圈子和优势

《绯闻女孩第二季》

这些故事出自姜以琳在《学神》中的研究案例。2011年，还在宾夕法尼亚大学读博的姜以琳，读到了美国社会学家Shamus Khan的著作《特权：理解美国精英》，书里精英 的学生用文化资本巩固自己的圈子、区分非我族群，让她产生强烈共鸣。

姜以琳同时想要知道，在东亚，精英的培养过程是怎样的？但她发现当时学术界几乎没有东亚的案例，于是决定自己来做一手的田野调查。

精英圈壁垒森严，打入内部需要智慧、策略以及受访者充分的信任。姜以琳曾经找到自己在台湾的母校，却惨遭拒绝，几经周折，她找到了北京市排名前5名的两座中学，利用自己藤校生的“学霸身份”获得了准入许可，甚至一度在学生家里同吃同住。

▲

电视剧《小欢喜》中，陶虹饰演的母亲坐拥多套学区房

追踪的28位学生都来自于富裕阶层。他们的家庭收入是全中国城镇的前10%，中位数是前10%的至少两倍以上。父母们不乏清华北大的校友，还有留学生、博士。对于大学文凭比例仅为2%的60后来说，绝对算得上千里挑一。

姜以琳的调查中，家庭给予的全方位支持，才让这些孩子有了“追求卓越”的可能。

如今，他们分布在世界各国的顶尖行业，华尔街、硅谷、顶尖制造业。“他们在一个国家出生，到另一个国家接受教育，去第三个国家工作，最后在第四个国家养老”，他们坐拥各国顶级资源，并从跨国流动中持续地汲取红利。

以下是姜以琳的自述：

▲

在姜以琳调研的两所学校里，

“学弱”也能考进985、211水平的重点大学

越是金字塔顶端的人，越容易对人群进行细分。

在我所调研的两所中学里，可能有1/4的学生都能上清华北大，在这群人数很narrow（窄化）又非常优秀的学生中，学霸和学渣已经不足以区分他们之间的差异。所以他们有更细分的四级地位体系——学神、学霸、学渣和学弱。

▲

学校里的四级地位体系

最高高在上的就是学神，看起来没在念书但就是成绩很优秀；学霸成绩和学神差不多，但每天都在努力，临考前要开夜车；学渣就是成绩不怎么好，也看起来没在读书的；学弱在食物链的最底层，虽然很努力地学习，但成绩还是不太好。

这里引入了一个“可感知的努力程度”（perceived diligence），俗称松弛感。

总之，“学神们”热衷表现自己的松弛，来稳固自己金字塔尖的地位。尤其是上了大学以后，他们自然而然就和那些出身小镇、整天学习的“做题家”们划清界限，把后者排出自己的圈子。

▲

美国顶尖中学的马术课

纪录片《世界的孩子：我在美国读》

身体上的松弛感也是精英区分你我的一种方式。因为它是从小培养出来的，是一种经验的堆垒，比较难后天学到。你需要见过很多的世面、去过很多的地方、见过很多不同的人，才能松弛。举个例子，有谁见到国家元首或者校长是不紧张的？当然就是常常见到他们的人，对吧？

有趣的是，我在田野中没怎么发现偷着学习的学神，倒是很多学渣会偷着做题、不想让别人发现。我形容这是一种天鹅策略，表面上优雅滑行，实际上在拼命划水。

为什么要假装自己不努力？至少有两个原因，大家都不想要沦落到金字塔底端，成为别人眼里的弱咖；再进一步说，我们怕的是“努力没有回报”。

▲

电影《垫底辣妹》中，“学渣”在课上偷读小说

如果你很用功却成绩不好，其他人只会觉得“你很笨”、“脑子不好”，归结于基因，但他/她可能只是暂时没有得到结果，或者不适合这条路径。

不仅在学生中如此，如果一个创业的人很努力但失败了，我们也只会人身攻击“你能力不够”，我们的社会里没有一套解释失败的话语，从来没有人告诉你“失败是常态”，这是整个社会的问题。

▲

《小舍得》里，宋佳饰演的妈妈十分关注女儿的心理健康

我调研的父母里，他们习惯性说自己“什么都没有做”——自己没法替孩子考试、再有钱也买不到清华、北大的录取通知书。但其实，他们付出的可太多了，从心理咨询到课业辅导，再到孩子的生活起居，规划孩子每天的时间安排，精细到每5分钟、每10分钟。

精英父母往往是很擅于谋略的。他们看得到10步以外的距离，知道怎么做可以一步到位，怎么做最有效率；他们知道怎么做能让小孩容易接受，也最皆大欢喜；他们懂得在社交关系里应对进退，能够榨取到别人不想告诉你的独家信息。

28位学生里，参加高考的有17人，其中11位都通过自主招生以及其他政策获得了加分。其中包含一些非常隐秘的加分方法，比如奥数冬令营。

▲

高考加分图表

注：b为“三好学生”，于2015年被废除

当时，有一位名叫浴朗的女生意外在奥赛中发挥失常，失去清华的保送资格。她的妈妈很快跟学校的奥数老师建立了密切的联系，最后打探得知，如果送女儿参加北大举办的一个奥数冬令营，就有机会获得60分的高考加分。后来，浴朗成功考入了清华大学。

这位母亲有很强的危机管理意识，她知道老师身上有隐藏版的讯息，懂得如何靠关系网去获取这些内部消息。

再比如诗盈的母亲刘女士，她毕业于清华大学，是高校的中文系教授。诗盈在自主招生中遇到了冷僻的难题，母亲第一时间为女儿做了题目解析，怎么回答可以拿到更高的分数；高考前，她会未雨绸缪咨询清华大学的招生官，指导女儿接下来的高考志愿填报。

▲

上海街头，等待孩子放学的家长

受到家庭潜移默化的影响，这些学生很早就知道怎么和“掌权者”培养关系。他们会搞清楚老师可以接受什么、不能接受什么，知道怎么跟老师聊天，逢年过节要怎么做，怎么送礼能够表达心意但又不像是刻意的“巴结”，这种拿捏上下级关系的能力，之后到职场上不也是一样吗？

高三一年，为了能让孩子更专注地学习，这些父母做出的牺牲真的是不可估量的。他们基本都是企业高管、政府工作人员，但还是有母亲专门辞掉工作，为了全身心照顾孩子，早起给孩子烤新鲜面包。父亲可能会放弃所有的加班，就为了跟孩子一起吃顿晚饭。

▲

《小欢喜》里，给女儿煲汤做饭的母亲

精英父母给孩子的经济支持也是让他们成功的关键。有一个学生因为SAT考试成绩不够理想，一年之内往返新加坡5次，其中包括机票、酒店、报名费，就是为了能让孩子能在分数上更高一点。

有些人失败了是没有办法再站起来的，但资源多一点的人，失败了是可以重新站起来的。

书里我用到了一个比喻，阶层复制的过程就像打牌，少数玩家拿到一手好牌，大部人拿到的则是普通的牌。拿到好牌的人擅长使用各种策略，拿到烂牌的人却常常无计可施。

▲

复旦大学校园

精英群体中，常常会看到一种“我配得”的心态，就是“我够好”、“我值得”，这和东亚语境下，人们普遍的“不配得感”形成了反差。

他们在成长过程之中遇到什么需求，只要表达了，就会有人来帮忙。久而久之，就形成了一种“理所应当”的心态。

有一个叫Tracy的学生，为了申请美国顶尖的大学，她和咨询师把申请论文、自我介绍改了五六轮才终于敲定。结果最后离申请截止时间一个小时，Tracy又想修改一遍，当时已经半夜，但她还是立刻打电话给咨询师，让对方从床上爬起来帮她再过一遍，半小时内给她反馈。

还有一个叫Tony的男生，毕业于康奈尔大学，在纽约的一家金融机构工作。毕业后，他邀请了20多位同事和同学参加他的生日派对，但就在生日前一天，他和同事们才刚刚结束了为期两周的异地培训，大家都非常疲倦。

▲

剑桥大学

Tony从没考虑过这样的时间安排并不合理，作为一个从小就万众瞩目的明星学生，他觉得所有人都应该按时赴约，哪怕有人还要专程坐火车赶来，他甚至无法想象有人会拒绝他的生日邀约。

这种“配得感”也让精英们觉得自己不受国界线的限制，去哪国都能有很好的发展。其实，精英作为各国的缴税大户，他们每去一个地方就代表刺激消费，所以各个国家都蛮欢迎他们的。

▲

精英们相信自己靠“天分”和“实力”赢得了一切

揭示精英教育如何复制阶层的韩剧《天空之城》

精英们觉得自己所拥有的一切是靠实力得来的，而且喜欢把自己的成绩归功于“天分”。天分这两个字非常地模糊，它把家庭背景、学习习惯等后天的因素，也全都浓缩其中。这种天赋说，合理化了他们从家庭传承来的优势、抹平了不同人之间的资源差异，让一切的分化看上去合情合理。

精英“天经地义”的态度也是全社会默许的结果。这些年，媒体上经常会渲染一些超级精英的成功故事，比如谷爱凌，近期大火的“天才少女”郭文景，媒体报道他们的“努力”与“天资”，但翻看他们的出身和履历，其实对大众来说并没什么借鉴意义。

从社会学的角度来说，我们也在思考，面对阶层的固化，有什么样的作为可以给它松绑一点？从社会底层进阶到社会中下层的人其实不少，所以阶级是有流动的。我们不要一直只看金字塔尖端的前10%，如果成为前30%、前40%好不好？我们也许就可以快乐一些。

▲

北京街头的都市白领

我做精英研究，经常会与失望为伍，但我仍旧觉得研究精英们是一件很重要的的事情。

我在书里说他们其实是现在社会不平等的一个蛮重要的推力之一，这群学生他们本身的存在，以及他们被教育出来合理化自己优势的这个过程，已经是在造成不平等了。所以停止“天赋能力说”，意识到精英复制背后的机制、方法，才有可能让我们的社会朝更平等的方向前进一步。

注：为保护隐私，《学神》中的受访者皆为化名