上世纪七八十年代,中国苦于缺乏软硬件设施和研究经验,只好将大批人才送往发达国家,期待他们学成归来。
在国内科研举步维艰的时刻,诸如华罗庚、钱学森、邓稼先等优秀科学家们回到祖国,义无反顾地参与到祖国建设中。
当然,并不是所有人都愿意回到一贫如洗的中国。面对发达国家抛出的橄榄枝,一些人动摇了回国奋斗的念头。在动摇派队伍中,张益唐赫然在列,他曾拒绝北大邀请,宁愿在美国端盘子。现如今,张益唐混得怎么样呢?
高智商人才
1955年,上海正处于大力发展时期,不论是在自行车工业还是百货商业方面,都获得了突出成就。张益唐就出生在蓬勃发展的上海,从小接受的都是最好的教育。
张益唐的父亲是大学教授,母亲是政府机关的文员,他们的努力给张益唐创造了良好的生活环境。
在张益唐童年时期,他的父母因为工作关系搬到了北京,而张益唐则跟着祖母在上海生活。
在上海,年幼的张益唐开始接触数学。他每个月都会有一小笔零花钱,他将这些钱攒起来,买了三册《十万个为什么》。
相信这本书很多人都看过,里面的有很多生动有趣的科普故事,向青少年展示了一个神奇的世界。
在这些启蒙书中,张益唐开始了解世界的奥秘,开始认识全新的大自然。
当然,如果你要问他最喜欢整个系列中的哪一册,他肯定会回答:“第八册《数学》。”
直到13岁那年,张益唐回到了父母的身边,这个时候的张益唐已经是一名初中生了。
在初中阶段,张益唐不为人知的天赋开始逐渐显露,他与同龄人之间的差距也越来越大。
到了北京后,张益唐转到清华大学附中读书。能到清华大学附中读书的学生,大多都有着真才实学,将来也极有可能成为清华大学的学生。但由于父母工作的变动,张益唐不得已从清华大学附中转学。
即使离开了清华附中,张益唐也依旧在书写着自己的传奇。当同龄人还在为初中数学苦恼时,张益唐已经度过了这个苦恼期,并沉浸在数学研究中无法自拔。
但显然, 数学并不能满足张益唐的求知欲,他开始潜心研究高等数学。
其实早在9岁的时候,张益唐就已经自学了 数学课程,甚至开始接触大学数学。
他在数学方面有着惊人的天赋,即使是任课老师,也常常被这个年纪轻轻的小孩所震惊。
当张益唐专注于研究高等数学的时候,他的父母并不知情,甚至不知道自己的孩子有着卓越的数学天赋。
在高考恢复的第一年,张益唐以优异成绩考入北京大学?数学系。
大学期间,成绩始终名列前茅的张益唐成为了同学口中的“学神”,就连北京大学数学系教授潘承彪也对其赞不绝口。在大学毕业后,张益唐顺其自然地跟随潘承彪攻读硕士学位,成为了潘教授的得意门生。
解决世纪难题
在潘承彪的带领下,张益唐开始深入研究数学领域。潘承彪也时常带他出入名人交流会,以此来开阔眼界。
当美国普渡大学教授莫宗坚访问北大的时候,潘承彪也极力推荐学生张益唐。
天才之间仿佛有着与生俱来的吸引力,莫宗坚第一眼见到张益唐时,就知道他是一个不可多得的好苗子,甚至想带他出国深造。离开中国,就意味着北大将失去这个顶尖人才。
北大知道张益唐的潜力,但当时国内还无法提供更优质的资源,将张益唐困在国内,只会断送他的大好前途。
为了给国家培养高尖人才,北大校长亲自写下推荐信,将张益唐送到了普渡大学。
离开北大后,张益唐成为了莫宗坚的博士生,开始研究世纪难题“雅可比猜想”。
在前期工作中,张益唐和莫宗坚两人始终保持着紧密的师生关系,共同完成了一项又一项研究工作。
在众人眼里,莫宗坚和张益唐亦师亦友,形成了极为融洽的师生关系。但令人遗憾的是,这段看似亲密的师生关系却没能保持下去,莫宗坚和张益唐两人最终反目成仇。
科研成果毁于一旦
为何师生两人会反目成仇,这一切都要从张益唐的一篇论文说起。由于莫宗坚和张益唐两人研究方向相似,难免会在论文中引用对方的观点。
张益唐曾在论文中引用莫宗坚的一个结论作为推理,以此来验证自己的研究成果。
这篇文章耗费了极大的人力物力,每一句话都经过了仔细地推敲。当张益唐的论文撰写完成后,师生两人将它投了出去,满心期待着这篇文章能为数学界做出重要贡献。
果不其然,当这篇文章公开后,立刻就引发了轰动。但与期望不同的是,人们的轰动中还包含了不肯定与嘲笑。
原来,当人们对张益唐的观点进行验证时,最后竟不能得出相同的结论。
经过一番考证,数学界发现错误之处在于莫宗坚的结论。当结论错误,张益唐的推理便不能成立,他的论文也被驳回,所有的成果毁于一旦。这件事情发生后,莫宗坚自觉失了尊严,便将火气撒在了学生张益唐的身上。
此时,正值张益唐申请博士后的关键时期,但导师莫宗坚却拒绝写推荐信,以至于张益唐用了7年时间才得以毕业。
自此,师生之间彻底反目成仇。
在延毕期间,由于没有经济来源,张益唐只能在美国餐馆端盘子、收银,住在简陋的地下室里。
在美国餐馆工作期间,他认识了自己的爱人,阴郁的心情也得到了抚慰。
拒绝北大邀请
再说北京大学,当北大师生知道张益唐在美国的遭遇后,他们群情激愤,纷纷为张益唐打抱不平。
中国人生来就爱惜人才,看着自己一手培养出来的好苗子被人肆意践踏,北大师生坐不住了。
当张益唐挤在肮脏的地下室,勉强能维持温饱的时候,北大老师向他抛出了橄榄枝,希望他能回到北大教书育人,期待他能用毕生所学回馈社会。
但倔强的张益唐竟然拒绝了北大的邀请,一方面他想证明自己,面对莫宗坚的压榨,他盼望着有朝一日能长舒一口气。
另一方面则是他可能是习惯了美国的生活,不愿意再回到记忆中贫瘠的中国重新开始。
张益唐曾这样表达过自己对中美两国的看法,他认为美国是一个自由的国度,没有繁重的科研压力,他只需要沉下心来做研究,不用在乎外界眼光。
但在中国,不仅要完成科研任务,还要面临着社会和家庭的压力,这样他喘不过气来。
因此,在面对北大的邀请时,张益唐宁愿继续在美国餐馆端盘子,也不愿回到北大教书育人。
对于张益唐的选择,北大师生虽有遗憾,却也无可奈何。我们没办法用道德来绑架一个不愿归国的人,也不能将所有的希望寄托在一个人身上。
在遭到拒绝后,北大师生还是不忍心看天才的陨落,便推荐他到新罕布什尔大学任教,希望他能有一个好的落脚点。这一次,张益唐没有拒绝北大的好意。
1999年,在结束了7年端盘生涯后,张益唐成为了一名大学老师。在新罕布什尔大学,张益唐依然在进行着自己的研究。
天才现状
2013年,远离公众视野的张益唐重新回归,还带来了一篇名为《质数间的有界间隔》的论文。
这篇论文是张益唐在期刊上发表的第一篇论文,一经公开就立刻轰动了数学界。
年逾58岁的张益唐凭借这篇论文推进了“孪生素数猜想”的研究进展,并取得了至关重要的成果。一时间,有关于张益唐的话题又开始在社会上疯狂传播。
千帆过后,归来仍是那个自信张狂的张益唐。2014年,在《质数间的有界间隔》一文发表一年后,张益唐接连获得世界级重要奖项,各大名校抢破脑袋,重金聘请他到学校任教。
在这些名校中,不乏中国的一流学校,但张益唐一一回绝了,最终选择留在美国加州大学任教。不过在空闲时间,张益唐也会回中国举办演讲和交流活动。
张益唐曾这样评价自己:“我无时无刻都在思考着数学。”在他的心目中,除了家庭之外,大概也只有数学研究才能引起他的极大注意,可能也只有数学才能让他获得满足感。
鉴于过去的落魄经历,他告诫学生们,要在能做研究的时候潜心做研究,也要坚定自己的目标,始终如一地走下去。
曾经的他吃过很多苦,走过很多弯路,才能在他人的帮助下获得如今的成就。
但在狂热追捧过后,人们却发现了问题。虽说张益唐的一生都在研究“雅可比猜想”和“孪生素数猜想”,但他仅发表了3篇相关论文。在论文比重日益突出的今天,张益唐过去的研究经历也成为谜一般的存在。
至于他为什么仍不愿回归祖国,曾有网友这样分析:上世纪七八十年代,他们见证了穷困潦倒、发展落后的中国,美国的强大让他们趋之若鹜。
如今,中国在逐渐变强,但固有的观念使得这些人依旧对中国保持刻板印象。
国家耗费巨大心力培养出一个优秀人才,为了让他们更上一层楼,忍痛将他们送往国外。
但离开中国后,有些人便再也没有回头看过,他们也不曾注意中国的巨大发展。
不过,如今的中国优秀人才层出不穷,90后、00后已经开始成为中国发展的主力军,为中国创造更伟大的成就。
曾经那些不愿不屑一顾的人,如今他们想回到中国,恐怕也成为难事了。